
Bloody tractor. 

May 23rd 2001, Vale of Belvior, Leicestershire. It’s a warm, sunny Wednesday afternoon and 
I’m in my studio reading a book on the History of Elizabethan England. The Earl of Leicester 
writes his last letter to Queen Elizabeth 1 st and signs it ‘I humbly kiss your foot’. I think about 
that wondering whether I should sign my emails in a similar fashion. Then a tractor trundles 
passed my studio and the noise breaks my concentration. This was the point when I became 
aware of the intrusive and destructive power of noise and in particular the engine. 

Six years on and  there  is significantly more  traffic  rumbling outside my studio.  I know when 
the busiest times are for traffic and symbolically the umbilical chord between me and nature is 
severed from 7.30am to 8.45am and again between 4.30pm and 6pm. I can’t hear the birds 
anymore  at  these  times.  I  can’t  hear  the  trees  rustling  in  the  wind.  This may  seem  trivial 
because I could always play my sister­in­laws ‘sounds from nature’ cd. But, once I lose touch 
with nature I  lose touch with what it  is to be human and the phylum that reaches through to 
our ancestor’s is cut. It is like the family album of photos has been slashed. 

Knowing human’s relationship within nature is fundamental to understanding what it  is to be 
human. Dislocation  from nature dislocates our understanding of  the seasons  in nature,  the 
seasons in an individual life and the seasons of generations. Death becomes a feared end not 
a matter of fact moment in the season. 

From 2006  to  2050  the  sound  of  traffic  builds  like white  noise. My  ability  to  think  is  badly 
affected. Stillness has gone. I am 93 years old, still have my faculties but am ready to die. 

The village I have lived in for 60 years is now a north London suburb. The concept of village 
no longer exists. People commute to Jupiter to see the countryside. I don’t want to go. I am 
not a stick in the mud. It is just that I remember what it was like to see the night sky with stars 
revealing  their  light  from  hundreds  of  thousands  of  years  ago.  I  remember  hearing  the 
delicate hum of dragonfly’s wings – not the digital version. I noticed that the latest edition of 
the Oxford English Dictionary doesn’t have the word ‘silence’ in it. 

The  constant  humming  of  engines  and  motors  has  suffocated  this  nations  thinking.  The 
Labour Government (which has been in power since old Mr Blair entered office) has technical 
research centres  throughout  the major suburbs  like Birmingham, Manchester and Glasgow. 
My grandson William is more  in  touch  than  I am and tells me what he  thinks  is happening. 
Nobody really knows and we have to be careful about discussing these sorts of things. Every 
household  has  CCTV  cameras  within  it.  Television  broadcasts  all  are  produced  from  the 
‘Telecommunication for the People’ network. William is very sceptical about their motives. He 
is an artist. As part of his art he disguises himself as people with different occupations so that 
he can have access to situations that aren’t normally available. 

William  disguised  himself  as  a  digital  white  noise  engineer  and  has  entered  one  of  these 
Technical Research Centres – set up by Winston Churchill (I don’t expect you to remember 
him). Last week William visited me on his twenty­cylinder hover bike for some Dundee cake 
and tea. He told me that he saw the latest television’s which are due out next April. They all 
hum at an oscillating frequency between 75 and 105 ghz. This is the addictive frequency for 
the  human  brain  –  the  frequency  where  a  semi  hypnotised  state  is  induced.  There  are 
sensors  on  each  television  that  detects  whether  someone  is  in  the  room  and  turns  on 
automatically.  The  volume  is  low  to  start  and  slowly  builds.  The  frequency  of  the  brain’s 
electrical patterns are received and the white noise output is altered to gain maximum affect. 

Maximum effect is the point where the brain seizes to function independently. At this point any 
brain is completely receptive to whatever the television program conveys. It is no surprise that 
Labour is still in power. The nation is powerless to do anything about it. There are a handful of



artists and scientist who are like bandits and have so  far escaped the effect of the noise on 
our ability to think. 

2090. My Grandfather Jo passed away peacefully a year after he wrote ‘Bloody tractor’. I miss 
him  so  much.  But  in  a  way  I  am  pleased  he  hasn’t  seen  how  much  worse  things  have 
become. The use of noise to quash individual thinking has spread and become more endemic 
and  sophisticated.  Now  light  is  also  used  to  great  effect.  The  white  noise  street  lamps 
replaced all old­fashioned sodium streetlights. Every twenty metres we receive another dose 
of  ‘white  hum’.  They  have  developed  the  lights  to  flicker  at  just  the  right  speed  so  it 
traumatises the brain – this is how they use to torture people in the olden day’s back in the 
twentieth century. Please don’t tell anyone where you received this information. I am already 
living underground  in a small colony of maverick artists and scientists. We live in a disused 
sewage  plant.  The  scientist  among  our  community  have  devised  special  glass  eyes  that 
protect us  from  the street  lights and ear  baffles which have  tiny speakers which play back 
noise at a frequency of –75 to – 105 ghz – this results in silence. The baffles look like human 
ears and  snap  snugly over your own. We  lost  several members  through battery  loss  in  the 
early days which resulted  in  them suffering from  ‘brain burns’  instantly. They were  taken  to 
the  ‘Dysfunctional  Units’  which  are  scattered  throughout  the  city.  I  say  city  because  that’s 
what Britain has become. 

My daughter Sophie has left Britain to try and find some peace where she can think. She is 
still young and so idealistic. But I had to let her go. She is twenty­two ans 

 



To whom it may concern. 

My name is Sophie Fairfax. I am  living  in  the city of France  in a disused underground tube 
network. We eat rats and drink oil. I am fearful for mankind. I have no wish to live. The noise 
makes my life unbearable. All of Europe, as it was, is now a blanket of noise, flickering light 
and concrete.  We scavenge what we can, but this is too bleak for me to sustain. I am tired 
and am going to hand myself over to the EDU (European Dysfunctional Units). 

I love my father William and mother Lotte. I am sorry that I have no more strength. 

God Bless. 

Sophie. 

This letter hit me hard. Slowly I am aware of the arms of two friends around me. They hold me 
tight and tell me we must keep fighting. I sob and sob. We stay in a close huddle for several 
minutes. Then I ask them for some time on my own with Sophie. They quietly leave. I look at 
Sophie and hold her hand. I hadn’t noticed earlier but there is something else in the heel of 
her shoe. A razor blade. I pick it up and kiss Sophie’s forehead. My season of a life has come 
to an end. I hold her hand with my left hand and the wrist facing upwards. I place the sharp 
blade down on my vulnerable looking pale wrist. 

William pressed hard and sliced quickly. 

Jo Fairfax   ©


